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Tour online
per le chiese

di Torino
È online da pochi

giorni il nuovo sito
edificisacri.it,

dedicato ai
capolavori barocchi
di Torino. Lo spazio

web, attraverso
schede dettagliate
e itinerari tematici,

consente un
percorso tra 35

chiese in gran parte
del centro storico

firmate da architetti
come Guarino,

Juvarra e Vittone e
decorate dai

maggiori artisti
dell’epoca. Il sito è

parte di un
programma avviato

nel 2001 da
Compagnia di San

Paolo per il
restauro e la

valorizzazione del
patrimonio

architettonico
religioso di Torino.

Aderiscono al
progetto i Musei

Reali, il Museo
Diocesano e

l’Associazione
Guarino Guarini.

Festival 
di Mantova:

il programma
È stato pubblicato

online il programma
del

Festivaletteratura di
Mantova, che si
terrà dal 9 al 13

settembre. Si
tratterà di un

festival “a quattro
piste”, con eventi

dal vivo in città, una
radio e un

palinsesto di
contenuti web –
entrambi sul sito

2020.festivaletterat
ura.it – e la quarta

“pista” cartacea
dell’almanacco.
Saranno 147 gli
eventi dal vivo a
Mantova. Radio

Festivaletteratura
conterà invece 17
programmi per 55

ore di trasmissioni.
Il palinsesto di

contenuti web sarà
composto da 34

eventi in streaming
e due installazioni

web. Saranno in
totale 443 gli autori

coinvolti tra i vari
canali.

Bellinzona
conferma

Babel
Babel – Festival di

letteratura e
traduzione è

confermato: la sua
15a edizione, con

un programma
rimodulato sulla

situazione e
rispettoso delle

norme di sicurezza,
avrà luougo dal 17
al 20 settembre a

Bellinzona. Il titolo
è “Atlantica”
dedicato alla

letteratura italiana,
svizzera e alle

diaspore
americane.

ALESSANDRO BELTRAMI 
Inviato a Venezia 

l mondo è un immenso parco»
diceva Jacques Henri Lartigue
(1894-1986), il fotografo fran-

cese noto soprattutto per le sue foto del-
la Belle Époque, “scoperto” solo all’inizio
degli anni ’60 grazie a una mostra orga-
nizzata in modo quasi fortuito dal Mo-
MA e poi grazie a Richard Avedon che, at-
traverso l’invito a riorganizzare e riscri-
vere il suo “giornale” fotografico, lo por-
terà a pubblicare nel 1970 Diary of a Cen-
tury. Il volume lo lancia tra i grandi del-
la fotografia ma ne schiaccia in qualche
modo la percezione. La vasta retrospet-
tiva, dal bel titolo “L’invenzione della fe-
licità”, che gli dedica la veneziana Casa
dei Tre Oci (fino al 10 gennaio), a cura di
Marion Perceval, Charles-Antoine Revol
e Denis Curti, intende allargare lo sguar-
do attraverso una selezione di 150 im-
magini, di cui 55 inedite, oltre a album,
lettere e schizzi.
Sono infatti numerosi generi attraversa-
ti da Lartigue, sempre però con spirito
immutato. A rendere unico il suo corpus
è l’imprinting dato dall’incontro con la
macchina fotografica a 7 anni. Figlio del-
la ricca borghesia parigina, Lartigue fa
presto della fotografia un gioco molto se-
rio e lo spirito ludico resterà la sua cifra.
Si tratta di un ludusautentico perché nel-

I«
la natura festiva e nella dettagliata regia
troviamo tutte le scansioni dei ludi anti-
chi: atletico, circense, gladiatorio e sce-
nico. Il suo è un mondo che non smette
di giocare, anche quando fuori infuria la
storia. L’automobile, una costante, è il
sogno della massima velocità dei bam-
bini. I suoi bolidi piegano lo spazio co-
me Nuvolari nelle iperboli di Roversi e
Dalla. La parola chiave di Lartigue è leg-
gerezza, nel senso calviniano. La ritro-
viamo anche quando si occupa di moda,
set cinematografici, reportage. La legge
dell’occhio è innocenza e meraviglia. 
C’è nelle fotografie giovanili di Lartigue
un elemento circense, quasi slapstick,
che, pur rimodulato, non lo abbando-
nerà mai (clownesca è ad esempio anche
l’immagine della moglie Bibi in bagno).
Il circo è uno dei luoghi cardine della Bel-
le Époque, tempo in cui la società era
spettacolo. Ma più in particolare il circo
è il luogo dell’abilità, della leggerezza,
dello slancio. Nelle Odes funambulesques
(1857) Théodore de Banville trasforma la
parabola di un acrobata in una retta ver-
so l’infinito: «Alfine dal suo abietto pal-
coscenico, / il clown saltò su in alto, co-
sì in alto! / Sfondò perfino il soffitto di te-
la / Al rullar del tamburo, al suon del cor-
no / E, il cuore divorato dall’amore, /
Andò a fare capriole fra le stelle». È un
clown il cugino André Haguet risucchia-
to verso l’alto appeso a un bastone, im-

magine allo stesso tempo ironica e sin-
cera di una ascensione o di un rapi-
mento al cielo. L’opera di Lartigue è per-
corsa da immagini in apparenza di sal-
ti, in realtà di voli: dalla cugina Bi-
chonnade che si libra sulle scale del
giardino al fratello che si stacca da un
muro al conte von Salm-Hoogstraeten
sospeso sulla terra rossa nella finale dei
Mondiali di tennis del 1914 fino al vol-
teggio di La Baule, immagine guida del-
la mostra, del 1979.
Ha ragione Ferdinando Scianna quando
in catalogo (Marsilio) scrive che «la foto-
grafia è stata per lui lo strumento mera-
viglioso per tentare una grande sfida al
tempo e alla morte». Lartigue cerca di fis-
sare per sempre un attimo di extra-ter-
restrità. Le sue figure si staccano da ter-
ra per un istante eterno e così, come un
ribaltato Anteo, non perire. L’antigravità
affratella i corpi di Lartigue a quelli levi-
tanti di Chagall, ai voli di santa Rita e del-
la Margherita di Bulgakov. 
È qualcosa di più di una condizione pre-
ternaturale, il brivido della libertà asso-
luta che, per esempio, rende elettrici i
corpi in volo fotografati da Aaron Siskind
negli anni ’60 nella serie Terrors and Plea-
sures of Levitation. I voli di Lartigue han-
no la traiettoria di quelli cosmici e me-
tafisici del Tuffatore di Paestum e del Saut
dans le vide di Yves Klein. O ancora dei
tentativi di volo di Gino de Dominicis,

poetico caparbio esercizio del fascino
dell’impossibilità. Non è questa la sola
assonanza tra l’artista italiano e Lartigue,
che in una foto blocca in aria la palla lan-
ciata dalla governante Dudu. Se una sor-
ta di eco a distanza sono le Throwing Four
Balls in the Air to Get a Square di John
Baldessarri, la sua “fase due” è la Palla di
gomma (caduta da due metri) nell’atti-
mo immediatamente precedente il rim-
balzo, parte di quella Seconda soluzione
di immortalità (l’Universo è immobile)
che tanto fece scalpore alla Biennale del
1969. Certo, l’universo del fotografo fran-
cese è in apparenza tutt’altro che im-
mobile, ma sembra valere per Lartigue
quanto scrive Gabriele Guercio su De Do-
minicis: «In virtù del suo congenito sot-
trarsi a un predeterminato spazio-tem-
po, non solo rievoca il salto originario
dalla materia alla vita e dalla vita al pen-
siero, ma rinnova e trasmette il deside-
rio di contrastare la caducità e la morte»,
finendo così per favorire «il dischiuder-
si dell’atemporale nel tempo». L’adulto
Lartigue mantiene intatta la forza scia-
manica dell’infanzia, capace di ricono-
scere realtà che la percezione razionale
non sa e non può circoscrivere. Sciama-
no come Peter Pan, mezzo-e-mezzo, non
più uccello e non del tutto umano, per
sempre vivo sul limine dove il tempo non
sa più scorrere.
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Cinque modi di guardare
lo sguardo di Cartier-Bresson

cinquanta pezzi scelti dallo stesso mazzo compo-
sto da 385 carte: il collezionista François Pinault,
proprietario di una delle sei Master Edition (le al-
tre sono in biblioteche, musei e università), la fo-
tografa Annie Leibovitz, lo scrittore Javier Cercas,
il regista Wim Wenders e infine Sylvie Aubenas, con-
servatrice e direttrice del dipartimento di Stampe
e Fotografia della Bibliothèque nationale de Fran-
ce (con la quale, in collaborazione con la Fondation
Henri Cartier-Bresson, la mostra è organizzata).
L’uscita dallo stallo di una mostra di Cartier-Bres-
son è dunque una iper-mostra, una mostra di sguar-

di su Cartier-Bresson. Il fatto in-
teressante è che i diversi ap-
procci portano davvero a pren-
dere in esame diversamente le
immagini, le quali non di rado
ritornano tra i curatori: una pe-
dagogia del guardare esercitata
sul maestro dello sguardo.
Pinault raggruppa in modo sem-
plice e schematico per temi, pri-
vilegia il racconto sulla forma in-
dividuando come fil rouge la ba-

nalità quotidiana, il caso, l’ironia. Riconosciamo il
piacere del collezionista, il cui sguardo è probabil-
mente il più vicino a quello del visitatore comune.
Completamente diverso è l’approccio di Leibovitz,
che guarda dentro la fotografia: prova a smontare
il giocattolo per capirne il funzionamento. Al di là
del mito dell’“istante decisivo” Leibovitz studia il
prestigiatore, cercando di capire il trucco dove sta.

Nella sua lettura sono essenziali la spazialità e la
profondità. Non vediamo più il soggetto, che fini-
sce per apparire enigmatico, ma la struttura, come
attraverso una visione oltre la superficie.
Con Cercas, che dà spazio alle atmosfere, la narra-
zione torna di nuovo prima della forma, ma qui il
racconto si fa sospensione del tempo: non la ba-
nalità ma lo straordinario che, come una frattura
nello scorrere delle cose, si configura come l’im-
minenza di una rivelazione. Wenders trasforma in-
vece le immagini in fotogrammi e li immerge nel-
l’astrazione del buio della sala cinematografica. E-
spone anche una versione in legno della Leica che
Saul Steinberg realizzò per l’amico fotografo: un fe-
ticcio, e tale finisce per diventare anche Cartier-
Bresson. Le foto brillano nell’oscurità: ma non so-
no più immagini, soltanto oggetti.
«Credo solo al caso» è la frase che apre la sezione
finale: Aubernas racconta Cartier-Bresson il bu-
giardo. La selezione della studiosa cerca di capire
uno sguardo sempre esterno, sempre invisibile, ma
sempre nel posto giusto al momento giusto, co-
me solo il grande cacciatore sa fare. Non a caso
egli stesso si paragonava a un arciere, il cui gu-
sto è nello scagliare il dardo. «Faccio fuoco», di-
ceva. Images à la sauvette è il titolo francese del
libro The Decisive Moment. È una espressione
che non ha un corrispettivo preciso in italiano:
può essere tradotto con “di nascosto”, “di con-
trabbando”, ma anche “al volo”, “in fretta e furia”.
Cartier-Bresson è un cacciatore che tende la trap-
pola all’immagine, riconoscendo il luogo, la lu-
ce, la tensione propizi e aspetta che l’istante de-
cisivo cada nell’otturatore. Cartier-Bresson fo-
tografo, fantasma e borseggiatore.

Alessandro Beltrami
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Dallʼinviato a Venezia

osa si può dire ancora su Henri Cartier-Bres-
son? Il fotografo francese è il più pubblica-
to, il più esposto, il più citato. Imprescindi-

bile, quasi normativo, sotto molti punti di vista, da
quello linguistico a quello tematico fino a quello
produttivo – con la fondazione (insieme, tra gli al-
tri, a Robert Capa e David Seymour) della Magnum,
storicamente la più importante agenzia fotografi-
ca e una delle prime di tipo cooperativo – Cartier-
Bresson è per la fotografia il corrispettivo di una fi-
gura come Raffaello, un bianco
e nero apollineo che vive dell’e-
quilibrio dinamico tra l’“istante
decisivo” e una composizione la
cui esattezza ha necessità e gra-
zia mozartiane.
Questa è d’altra parte un’imma-
gine modellata e fissata dallo
stesso Cartier-Bresson il quale
nel 1973, quando ormai si era ri-
tirato dalla fotografia per dedi-
carsi al suo primo amore, la pit-
tura, individuò su invito degli amici collezionisti
Jean e Dominique de Menil una selezione di 385
scatti. È la Master Edition, tirata in sei esemplari, o
come la chiamava il fotografo “Le grand jeu”. E co-
me un “grande gioco” lo considera la mostra in cor-
so a Palazzo Grassi a Venezia (fino al 20 marzo), a
cui partecipano cinque giocatori chiamati a dare o-
gnuno una propria versione della storia attraverso
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/1 La Casa dei Tre Oci rende omaggio
al fotografo francese superando
il cliché di ritrattista della vita
della ricca borghesia parigina
A colpire è soprattutto la leggerezza
calviniana, incarnata da figure
che levitano in un istante eterno
in cui convergono gioia circense,
spirito della fiaba e tuffo metafisico
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A Palazzo Grassi
Leibovitz,
Wenders, Cercas,
Aubernas e Pinault
“giocano a carte”
con l’opera
dell’«occhio
del secolo»

J. H. Lartigue, “La Baule, 1979” (sopra) e “André Haguet, 1938” (a sinistra) /  Ministère de la Culture (France), MAP–AAJHL

Il volo di Lartigue
oltre il tempo

CESARE CAVALLERI

Leggere, rileggere

otto il titolo
Controma-

no, Sossio
Giametta ha riunito dieci saggi che

revisionano altrettanti luoghi
comuni del politicamente corretto

(Book Time, pagine 104, euro 12). Il
politicamente corretto è l’uso (e

l’abuso) diffuso della litote, figura
retorica che consiste nella

formulazione di un giudizio o di
un’idea attraverso l’attenuazione o la

negazione del suo contrario:
“diversamente abile” al posto di

“handicappato”, “afroamericano” al
posto di “negro” o “nero”, “non

udente” anziché “sordo”. Può essere
utile per sostituire termini che

hanno assunto un’intonazione
spregiativa, peraltro dipende da

come vengono usati e pronunciati:
chi disprezza i “negri”, continuerà a

disprezzare gli “afroamericani” e
qualificare “non udente” il sordo,

non gli restituirà l’udito. Molto
spesso il politicamente corretto,

infatti, si risolve in mera cosmesi
linguistica, senza facilitare la

comprensione della realtà
sostanziale. Giametta, traduttore di

tutto Nietzsche e poliglotta,
«nell’aquila dei suoi novant’anni» –

per usare l’espressione di
Quasimodo nella lirica dedicata al
padre – prende in considerazione,

per esempio, l’antirazzismo che
certamente è «una delle grandi

conquiste della modernità», ma può
anche essere usato in modo fanatico.
Tutti gli uomini sono eguali davanti a

Dio e davanti alla legge, e tutti
meritevoli di rispetto, ma non si

devono negare le differenze non solo
e non tanto per il colore della pelle,

ma per il retaggio culturale che
ciascuno di noi si porta dietro. Per gli

immigrati, adattarsi alla lingua, agli
usi e costumi dei popoli ospitanti e

obbedire alle loro leggi, significa
rinunciare ai propri, ossia alla

propria identità e alla fine a sé stessi.
Valga l’esperienza della Germania

dove, come ha riconosciuto e
dichiarato la cancelliera Merkel,

l’operazione di integrazione,
nonostante l’impegno profuso, è

fallita: i due milioni e mezzo di turchi
che sono nel Paese, nel recente

contrasto Merkel-Erdogan, sono
stati tutti per Erdogan. L’analisi più

ampia nel libro di Giametta è
riservata al tema della pena capitale,

alla quale l’autore si dichiara
contrario, senza però rinunciare a

rifletterci su. Giametta cita Platone,
secondo il quale la pena di morte è

ammessa quando il reo è
irrecuperabile (come accertare

l’irrecuperabilità Platone non
spiega); Kant sosteneva che «se il

ladro ha ucciso, deve morire», e
tacciava di «affettato

sentimentalismo il marchese
Beccaria». Anche Hegel era critico di
Cesare Beccaria, perché «il rapporto

dei cittadini con lo Stato non è di
natura contrattuale» contrariamente

a quanto l’illuminista milanese
sosteneva. Per affrettarci alla

conclusione, Giametta condivide
questa posizione di Antonio Cassese:
«La battaglia contro la pena di morte

non deve assorbire tutta la nostra
attenzione. Se si vuole la fine del
patibolo, bisogna nel contempo

battersi per la prevenzione sociale
dei crimini. E bisogna battersi contro

la disumanità delle carceri in tanti
Paesi del mondo. Che senso ha

suggerire la carcerazione come pena
alternativa alla sedia elettrica, se poi

nelle carceri si soffre perché sono
sovraffollate, degradanti, inumane, e

tanti detenuti si suicidano, talché si
finisce con una pena capitale “auto-

inflitta”?». 
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Giametta
“Contromano” 
tra i luoghi 
comuni
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